抬枪的失败

　　八国联军进攻北京的时候，是1900年8、9月份，慈禧太后带着光绪皇帝逃到了西安，但是守城的士兵们并不知道，他们还在做殊死的抵抗，坚守在北京城墙的各个城门上。

　　舒永寿就镇守在北京的前门上。前门是北京城的南大门，叫正阳门，背后就是天安门和皇宫。舒永寿的防守阵地就在这里。他和他的战友使用的火器是落后的抬枪，抬枪很沉重，铸铁做的枪管很长，需要两个人同时操作，一个人在前方抬着枪管，另一个人在后边瞄准射击，使用的炸药还是黑色火药，呈粉面状，使用起来很麻烦，先由枪管口处向里倒炸药，再装枪弹，然后再发射。在往枪管里灌装炸药时，黑色火药不免要撒落一地，这很危险，一个火星就会火烧连营。负责攻打正阳门的侵犯者是日本部队，他们深知中国部队火器的弱点，所以除了一般炮弹之外还使用了“燃夷弹”。一发炮弹打过来，城墙上便是一片火海，舒永寿被严重烧伤，退下城来。

　　他艰难地爬过天安门广场、顺着西长安街再向西，到了南长街再向北，这是回家的方向。到了西华门，再也无力向前，见街道西侧有一间粮店，叫 “南恒裕”，半掩着门，主人已逃走，便爬进去躲了起来。时候长了，敌军破城而入，前方的我方部队溃败下来，路过此地。有一名士兵进来找水喝，发现地上有人，噢，是“永爷”。他们相互认识，还是亲戚，来者叫福海二哥。福海二哥执意要背这位负伤的姑父回家。永寿不肯。他已不能说话，哆嗦着提起因腿肿而脱下来的一双布袜子和一付裤角带，示意要福海抓紧时间快跑，回家报信。福海无奈，哭着离去。家人知道消息之后，城内已大乱，八国联军烧杀掠夺，奸淫妇女，挨家挨户搜刮，无恶不作。老舍母亲的小院子也不能幸免，进来了一拨又一拨的侵略军。大黄狗扑上前去护院，被一刀刺死。侵略军进屋翻箱倒柜，连一根头簪也不放过。等他们走后，蹲在院角的母亲赶快进屋，只见一只箱子正扣在坑上的小婴儿身上，幸亏小儿子命大，还在熟睡。刚才只要他一哭，说不定也得遭遇大黄狗同样的命运。等到城里事态稍微平息了一些之后，家人急忙雇了一辆大车到西华门南恒裕粮店去找受伤的父亲。可是他已经不在那里了。他彻底失踪了。一家人哭作一团。没办法，只好用一只小木箱，里面装着那双布袜子和裤角带，还有生辰八字，埋葬了一家之主舒永寿。坟地选在北京德胜门外明光村外的一个小角落里。

　　从此，老舍和母亲相依为命，在小羊圈胡同里度过了他的清贫童年。