新华社乌鲁木齐５月４日电（记者曹槟　江文耀）接近中午，武警交通第四支队勤务中队驾驶员昌新毅在驾车经过新藏公路７６６桩号时，用力按响了喇叭，向一位在此牺牲的战友表达敬意。

　　２００２年，武警交通第四支队从乌鲁木齐移防到西藏阿里狮泉河镇，担负新藏公路的养护保通勤务，到今年正好１５年。近日，新华社记者跟随支队车辆，亲身感受武警官兵如何在“生命禁区的禁区”守护世界上海拔最高的公路。

　　新藏公路又称国道２１９线，北起新疆叶城，南抵西藏拉孜，全长２３４０余公里，平均海拔４５００米以上，年平均气温不到５摄氏度，氧气含量只有内陆地区的４０％。随着公路的通行能力和安全系数逐年提高，阿里至叶城从１５天缩短到了１天。

　　从阿里出发走一百多公里便可抵达新藏线第一驿站——日土县，一大队一中队班长罗兵驻守这里已经整整１５年，见证了县城“从一块水泥地都没有到现在两条整齐宽敞的街道”。

　　罗兵最初是一名平地机操作手，但随着新藏“土路”逐渐柏油化，面临“失业”的他自学了机车维修、电工和计算机，连蔬菜温室的暖气和喷灌系统都是他带头设计和安装的。

　　不仅是军营，高原百姓的生活品质也在提升。一中队中队长张磊说，七八年前运到日土的西瓜一公斤要卖到６０元，去年夏天已经降到十几块。

　　驻守三十里营房的五大队大队长宋石兵对此也深有感触。２００３年他和战友在松西乡修筑路基时煤气用光了，想用１００块钱从牧民那里买把斧头劈柴，结果牧民拿出了一个５公升的塑料桶，不要钱，要柴油。

　　“那时候有钱也花不出去，还不如以物换物实在。老百姓把钱放在一个小木箱里藏起来，常常需要把发了霉的纸币拿出来晒。现在路通业兴，很多牧民都把钱存到了银行。”宋石兵说。

　　离三十里营房不远的戈壁滩上，康西瓦烈士陵园的英雄纪念碑在风沙中静静矗立，这里安葬着在雪域高原因守卫边防、国防施工而牺牲的百余位革命先辈。碑前摆放着官兵路过时祭祀的白酒和水果，砖缝里也插满燃过的香烟。

　　离开陵园，很快便到达新疆段西合休乡的库地组，脱吉德在此经营餐馆已经有１７年。在此之前，他也是武警交通部队的一名驾驶员，为建设新藏线开了６年的车。

　　据他回忆，他曾经在海拔４９００多米的黑卡子达坂（山口）修了三个月的路，因为高原反应嘴巴肿得跟鸡蛋一样大，就这样，他最多一天还拉了１１１车砂石料。

　　“那个时候路上的坑深得很，一头牛卧在里面都看不见。每台车子里都要放上大米和油，不然不敢上路。跟以前比起来，现在的路就跟飞机场的跑道一样好。”他说。

　　大约从桩号２７８起，就能看到一条已经废弃的老路。听昌新毅说，这条贴山弯道窄到只能过一辆车，如果两车交会，一辆车就要一直倒，直到可以错车为止，因此老司机通常在老远的地方就开始鸣笛。

　　驶过１４６桩号几百米，中队长魏添正带队清理落石，两名安全员在监控现场，保障一名装载机和一名挖掘机操作手的施工安全。他们先开了一条便道供车辆通行，再清理国道上的碎石，忙碌了７小时仍有一块巨石无法清除，魏添决定回去研究好碎石方案后再回来。

　　车子驶达叶城前的最后一个难关——阿卡孜达坂时，夜色已深，由于坡陡落差大，再加上回头弯众多，上方车辆的前灯就好像挂在天边的星星一样。５２岁的自行车骑行爱好者何家驻从叶城出发已经两天，去年他成功挑战了川藏线，但是脚下的新藏线他仍然没有把握。

　　“相比起开路养路的战士们，我们骑个车又算得上什么。”在达坂休息了一会儿，他跟骑友范昌奕捏紧刹车，小心翼翼地下坡而去。