【编者按】“烽火连三月，家书抵万金”。家书是古往今来人们信息交流的主要工具，集文学、史学、美学、书法、礼仪等元素于一体，承载着十分厚重的历史和文化信息。尤其在战火纷飞的年代写就的家书，其时代感就更加突出和鲜明。抗战将领、义士们视死如归，但他们也有普通人一样的爱、恨、情、仇人。他们的坚硬与他们的柔软一样感人，让我们一起翻开《抗战家书》的书稿……
本文摘自《抗战家书：我们先辈的抗战记忆》，人民大学出版社2015年5月出版，授权刊载
谢晋元：为国而死 重于泰山
谢晋元
司马迁在《报任安书》中说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”从此，泰山鸿毛之论作为一种生死观成为千古遗训，有气节的人都会作出自己的正确选择。70多年前，谢晋元率部坚守四行仓库，与敌血战四昼夜，抒写了一曲民族抗战的壮歌。
萍舟吾兄：
九日示悉，昨日上函谅达。沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中，以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划，希释念可也。
弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事［世］故，影响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个人之安危为念。
维诚在目前环境下，绝对不能来汉。如蕉岭有危险，汉口则不可以言语计矣。抗战绝非短期可了，汉口商业中心，更非可久居之地。倘维诚属个人行动，自较便当，以今日而论，幼民姊弟绝不能片刻无人照料也。望速将弟意转知维诚，不论如何，绝不能轻易离开家中，切盼。
黄渡情形如何，此间何无所知，当加注意。款项只要可以寄去，必尽各种方法，遵命汇去，勿念。
岳母抵汉后，想因店铺放弃，而内心不安。吾兄经济情形若何？倘有困难，希函知以便设法接济也。弟衣物此间购买方便，望勿麻烦可也。敬祝冬祺！岳母大人以次敬叩安好！
中民弟 十月十八日
信由上海探投，勿写八字桥或其他地名，即可交到。
谢晋元（1905—1941），字中民，广东蕉岭人，黄埔军校第四期毕业。对许多人来说，他的名字也许有些陌生。但只要提到八一三淞沪会战中的四行仓库保卫战，就不能不提到谢晋元。他就是四行仓库保卫战的指挥者，时任国民革命军第88 师524 团中校副团长。
一个偶然的机会，笔者收藏到谢晋元团长的一封家书，收信人张萍舟，是谢晋元的连襟。家书共四页，用的是京沪沪杭甬铁路管理局信笺，纸张呈淡黄色，仿佛在向我们轻声诉说70 多年前的那一段历史。
1937 年8 月11 日深夜，第88 师师长孙元良命令谢晋元所在的524 团开赴上海。部队到上海真茹站后，即跑步进入北站附近阵地。8月13 日上午，日军发动进攻，524团立即还击。激战月余，日军从外围包抄上海，10 月26 日大场防线失守，524团奉命掩护大部队撤退。
家书写于1937 年10 月18 日，淞沪会战已进行了两个多月，大场防线面临失守，此时距10 月26 日谢晋元率部坚守四行仓库只有短短8 天。
谢晋元在家书中说，当时“沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中”。在第一页信纸左侧，有一行小字，是谢晋元写完此信的补笔，他叮嘱回信邮寄“勿写八字桥或其他地名”。八字桥在虹口，曾是1932 年一二八和1937 年八一三两次淞沪抗战的激战之地，双方伤亡极其惨重。后来日本人拍的战争纪录片《上海》，片头就是此地遭受战火劫后余生的一棵银杏树。谢晋元写这封家书的时候，敌援军已陆续进入淞沪战场，第88师奉命转攻为守，谢晋元率部撤离了八字桥。
谢晋元是极有操守的军人，从家书中可见一斑。“泰山鸿毛之训，早已了然于胸”，他用行动实践了自己的诺言。10月26 日，谢晋元奉命率部坚守苏州河北岸的四行仓库，掩护部队后撤。谢部孤军浴血奋战了四昼夜，击退日军数十次进攻，给敌人以重创。四行仓库巍然屹立，国旗高高飘扬。孤军的事迹为人传颂，被称为“八百壮士”（实际人数为四百余人）。后接蒋介石“珍重退入租界，继续为国努力”的手令，方于31 日退入公共租界。
战事紧张，谢晋元在信中惦念着妻儿的安危，叮嘱他们不要轻易离开家乡。谢晋元与妻子凌维诚是在一次婚礼上结识的，当时两人分别是伴郎和伴娘。尽管凌母对在战争年代嫁给军人表示担忧，凌维诚还是不顾反对，1929年在武汉与谢晋元结婚。婚后两人聚少离多，大多靠通信交流。1936年春节过后，谢晋元预料日军侵华战争必然爆发，亲自将寓居上海的妻儿送回广东原籍，临别时对怀孕的妻子说：“等到抗战胜利那一天，我亲自把你们接回上海。”谁知这一次分别竟成永诀。
部队退入租界后，谢晋元多次拒绝了日军的威胁利诱。1941年4月，他被日伪收买的叛兵刺杀，时年36 岁。死后国民政府追赠谢晋元为陆军少将，上海十万民众前往瞻仰遗容。毛泽东高度赞誉“八百壮士”为“民族革命典型”。（胡大勇）
