在张家港市凤凰镇金谷村一间农家小楼里，一个面无表情的中年男人躺在病床上，机械地张着嘴巴；一名女子端着一碗粥，扶着墙壁慢慢地走到床边坐下，摸索着从碗里舀了一勺粥，凑到嘴边吹了吹，又在嘴里过一下，然后小心翼翼地喂进男人的嘴里……

　　他们是一对夫妻，坐在床边的妻子名叫陈利芳，18年前双目失明；躺在床上的丈夫名叫吴永清，7年前因车祸成为“植物人”。

　　每隔二三个小时，陈利芳就要为吴永清拍背按摩，这是当初医生教给她的，帮他拍背、按摩可以活血。这时，陈利芳就会坐在床边，深情地“看”着床上的吴永清，一边娴熟地帮原本平躺着的丈夫翻个身，用手掌在他背上拍个遍。七年来，每天五六次这样的重复动作，她和丈夫早已达成了一种默契。如果不这样为丈夫拍背按摩、舒筋活血，吴永清还不肯吃饭呢。只是，吴永清不知道，每一次这样的拍背、按摩，他的盲妻，早已是汗水涔涔。2500余个日夜，陈利芳从没离开过半步。　　

　　2005年的一天，吴永清刚出家门就被汽车撞倒了，在重症监护室里整整躺了40天，陈利芳就在监护室外面守了40天。　　

　　2006年1月，陈利芳把丈夫接回家，此时的吴永清仍然处于昏迷状态。医生说，他很可能熬不过半年。这个仅有初中文化的盲女，学会了鼻饲喂养术，还学会了推拿按摩——她让医生在自己身上做示范，记住了推拿的部位、手法和力道，倔强的她坚信，永清可以熬过这个关口，和她一起活下去。

　　在陈利芳的精心照料下，吴永清没有像其他长年卧床的病人那样患上褥疮，浑身上下非常整洁。

　　女儿3岁时，陈利芳突然觉得似乎常常有黑点在眼前“飞”过，视力慢慢地变得越来越差，慢慢地，陈利芳的双眼彻底失明了，被确诊为“视网膜色素变性”并发青光眼，无法医治。眼睛看不见了，今后的生活怎么办？陈利芳产生了轻生的念头，一天晚上丈夫熟睡后，她一口气喝了半瓶农药，然后跌跌撞撞地扎进了门外的鱼塘。

　　陈利芳被邻居们救了起来。那天夜里，吴永清对妻子说，自己有手艺，再怎么难也不至于没饭吃，我们总能过下去的。他拉着妻子的手摸他的脸，他的脸上都是泪水，听到丈夫朴素而暖心的话，陈利芳踏实了。在黑暗的日子里，她学会了扶着墙壁走路，学会了淘米洗菜，学会烧饭冲开水。家里的碗不知被陈利芳摔碎了多少，但吴永清一句责怪的话都没有；陈利芳冲开水烫伤了手，吴永清反复叮嘱妻子；陈利芳心情不好时冲丈夫发脾气，吴永清也总是一声不响……在陈利芳眼中，丈夫不爱说话，也不会说话，但从他那些看似平常的话语中，体会到了他打心眼里对自己的好。

　　“现在他病倒了，我得照顾他。就如他当年照顾我一样。”陈利芳总是这样对别人说。

　　吴永清变成植物人后，这个家庭彻底丧失了经济来源，女儿还在上学，全家靠每个月的农村低保费生活。当年丈夫的话成为她继续生活下去的动力。　　

　　随着岁月的推移，女儿长大了走上社会，陈利芳的心态也在一天天地乐观起来。去年，女儿结婚，今年家里又新添了个小外孙。陈利芳脸上的笑容也多了不少。　　

　　陈利芳像当初照顾刚出生的女儿那样照顾着丈夫，喂饭喝水、把屎把尿。做这些事情，陈利芳从没有后悔，也不曾嫌弃过，“永清在，家就是完整的”。　　

　　每天守在丈夫身边的时候，陈利芳总是对他说话，说村里的事，说女儿的事，“只要我活一天，永清就能活一天。” 陈利芳坚定地对别人说。

　　陈利芳，乡村原野上一盏微弱的烛火，却温暖着丈夫，温暖着全家。（供稿：中国文明网苏州站）