人生相图

　　离高考还有两天，一个孩子就顶着星星从家出发了。从广西荔浦到设在桂林的考场，足足104公里，金展鹏仅凭双脚，一步一个脚印地如期走进了考场。1955年他考取了中南矿冶学院（中南大学前身之一）金相热处理专业，在国家奖学金的资助下走进了“相图学”的世界。

　　什么是“相图”？面对一窍不通的记者，金老师突然灵机一动，打了个深入浅出的比喻：“长沙有很多的旅游景点。我们学校边上就是岳麓山，往东还有湘江，湘江一桥下面就是橘子洲，古城墙上有天心阁，贺龙体育场边有白沙井。这些景点都有其特定的经度与纬度，由经度、纬度及景点就构成了地图。而在材料学中,‘金相’就是这些景点，成分与温度就类似纬度与经度，于是就有了材料学中的地图——相图。你看长沙的导游图，连接这些景点不是有路线吗？分析这些路线，你就能找出游览精华景点的最佳组合和途径。在材料学中，就是‘相图’。”说完这些，金老师高兴地把并不灵活的左臂抬了一下，如果能活动，他一定会为自己精妙的比喻以手拍额。

　　通俗而言，“相图”是材料科学工作者设计的索骥图，面对迷宫似的材料世界，相图会告诉你通往目的地有哪几条路，哪条路可能最好。也就是说，相图能从理论上解决如何用最快的速度设计出性能最好的材料。21世纪三大支柱产业是材料、能源和信息，材料排在第一。由此，我们不难理解这项研究的价值和意义。

　　为什么选择了这个听起来很玄的专业？金老师在一次讲座中说：“我们那个时代，很多人为了养家糊口而学一门技艺，但是我却选择了偏理论的专业。之所以如此，是因为我对此有兴趣，而且考虑到祖国的需要。在现实社会中，我们总要经历各种各样的考验，理想是在生活的磨炼中一步一步去接近的。现在的大学生面临多元选择，不像我们那时候那么单一，因此坚持更重要。可以各方面都试试，多元发展，但要放到服务祖国、服务人民的理想中去。”

　　这些话简单直白，却包含了金老师的人生体验。

　　金老师的大学同学李松瑞老师告诉记者，“文革”爆发后，学校面临合并，人心惶惶，哪有心思看书。正当众人忙着写大字报的时候，金展鹏却一边在相图世界遨游，自编了油印版的《镁合金相图》；一边埋头苦学英语，跑到岳麓山上读《毛泽东选集》英文版。

　　机遇总是青睐有准备的头脑。1979年科学重新得到重视，金展鹏经校长黄培云推荐，被选派到瑞典皇家工学院做访问学者。

　　在瑞典，金展鹏就像一部发条拧得紧紧的机器，不停运转。实验室人多，到周末才会有些空闲，而这个时候就是他发条拧得最紧的时候。一次，由于时间太晚，他被困在电梯里，直到第二天工作人员上班，他才从电梯里出来。每个月学院都会发电影票，但是他从未去过，要知道同事们看电影的时候就是实验室人最少的时候。就这样，没有星期天，没有节假日，他就像着了魔似地成天测试、分析那些枯燥的数据。

　　为什么要干得这么“疯魔”？原来他憋足了一口气，要让中国在国际相图界争得一席之地。讲到这种责任，金老师说学生们应该多读中华民族史、世界文明史。他说，他相信个人的命运和国家的命运是连在一起的，因而常思考中国的富强之路该怎么走？这也是从童年经历中引发的追问。

　　金展鹏儿时，一家三口过得其乐融融。然而，6岁那年，随着日本入侵，金家开始过起四处逃亡的生活。为了躲避日本侵略者的空袭，父母将全部家当装进两个箩筐，饿了，就摘野菜就地生火；困了，就在荒山野岭席地而睡。也就是在这段逃亡的日子里，一个思想扎下了根：祖国不强大就要被欺负。

　　怀着一颗赤子之心，金展鹏在瑞典创出了“以1胜52”的美谈。当时，德国科学家做材料试验，用了52个试样，没有得到一个想要的相图，而金展鹏把传统的材料科学与现代信息科学结合，首创了在一个试样上测量三元相图整个等温截面的方法，巧妙地解决了德国科学家的难题。这就是他的“三元扩散偶电子探针微区成分法”，这个方法就是后来国际相图界公认的“金氏相图测定法”，国际同行因此称他为“中国金”。

　　1981年，已经小有名气的金展鹏，回到祖国。从飞机上下来，他搬下整整8大箱学术资料。为了节省空间，别说是外国的洋货，他连生活用品也没带回来一件。

　　如果说相图是材料工作者的地图，金老师的人生“相图”就是他的价值观、人生观：“人的价值不是比谁官大，谁挣得钱多，而是要做点对人民有用的事，要做到这一点就要有责任心、有理想、要学习，这就是我的人生坐标。”

　　金老师还把他的一片赤诚，传给了弟子们。

　　郑峰是金展鹏仅带过半年的学生，他把自己与金老师的关系定位为——首先是朋友。他在美国前后10年，每到一地，金老师都设法和他保持联系，不断通过电子邮件交换各自的研究方向与进展。2004年，郑峰终于回国了。他回国那天，金老师特别高兴，躺在床上和他聊了几个小时。郑峰说：“回想起来，在国外那么多年，我和金老师不知道通了多少电话，多少邮件。虽然他从没有对我说：‘郑峰，你赶快回来吧。’但金老师始终就像一根长长的绳子，系着我这个海外的风筝，最后我选择了回国。我知道，这无形的绳子就是金老师的人格魅力，就是他对科学的追求和对祖国的热爱！”

　　现在金展鹏的学生已有多人学成回国，投身到祖国的科研事业中。