赶早看春

　　上世纪80年代，我国的科研环境并不理想，在国外被同行交口称赞的“中国金”，回国后却遇到了困难。

　　工程院院士黄培云在回忆录中说，金展鹏当时情绪不高，他为了激励金展鹏抓紧时间，特地引用了一首唐诗：诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。意思是说学科发展也是这样，真正的春天并不是大家都看到的春天，当柳树还是嫩芽的时候，真正勇于探索、有眼光的人会发现春天已经来临了，而等到繁花似锦的时候，到处都是看花人，要赶都赶不上了，对科研而言，就是不能把创新的时机放过去。

　　从此，这首唐代诗人杨巨源的《城东早春》成了金展鹏的座右铭。以诗言志，金展鹏成了一个赶早看春景的人。

　　上世纪80年代初，金展鹏的三人小组开展一个相图研究项目，需要在一个月里每天24小时不间断地在实验室里守候观察。当时学校实验室条件很差，设备简陋，没有电脑，他们采用车轮战术，轮流在实验室值守，手工控制温度和气压，终于把这个项目完成了。

　　“金老师最关注的事就是学科发展的前沿，并随时将有关信息传递给我们。”91级博士生刘立斌教授提起这样一个细节：“1996年，金老师到德国参加学术会议，了解到不少最新动态。开会期间，他给研究室的全体学生发来了一页传真，上面写满了他的见闻、感受以及对今后工作的展望，甚至包括了要我们学好外语之类的勉励。”刘教授说，会议不超过一个月，这些信息完全可以等回来再告诉大家，而金老师使用了当年最快的通讯手段，可见其搞科研的紧迫感。

　　赵继成如今是美国俄亥俄州立大学终身教授，也是我国“千人计划”引进人才。他说他一生中的三大决定，有两个和金老师有关，一个是选择了金老师作为导师，另一个是他在美国通用电气干了12年、发明了46项专利后，毅然决定像金老师那样当一名大学教师。

　　在国外时，赵继成一了解到国际相学界的新进展，或一冒出新想法，就会拿起电话拨给金老师，有时竟忘了时差，长沙已是午夜。他抱歉地说对不起，金老师则半嗔道，“已经把我吵起来了，就继续讲吧。”

　　现在，虽然只能通过与国内外学者和学生通电话、当面交谈、阅读学术期刊等方式，了解学术前沿发展动态，但金展鹏却被学生们称为“科学潮人”。所谓潮，就是身在斗室，胸怀天下。记者采访时，刚好有人给他寄来会议资料，学生把信件举到金老师病床前，金老师看过后嘱咐学生，“帮我收集一下发言的原文”。他解释说：“这是为了使自己不被飞驰的科学列车抛下。”

　　如今，金展鹏和他指导的学生所发表的论文，被33个国家的130个研究院所的科学家在82种国际刊物上引用；他带领的小组编写的多媒体教材，早已被美国十多个单位采用；他领导的相图计算和材料设计研究所成为国际上该领域的著名研究中心之一。在国际相图会议上，西方代表看到黄皮肤黑头发的同行，会以一种敬佩的口吻问道：您是从“中国金”那里来的吗？就连长沙都跟着“沾光”，成了相图学的“延安”。

　　然而，提及学科发展，73岁高龄的金老师焦虑依旧。“四年前提出的院士建言，看来没有得到国家的重视，还要再提。”躺在病床上，他想的却是即将召开的两院院士大会，想的是相图学的将来。

　　他说，必须学会在实践中判断哪些“制高点”是虚幻的，哪些是正在衰落中的，找出并培育真正具有生命力的制高点。

　　他说，我国在相图的理论研究方面处于国际前沿，但应用方面却还很落后。要抓住这几年，在中国建成世界一流的相图与材料研发中心。

　　一谈起这些“行话”，他就兴奋起来，在病床上，语速足足加快了一倍。

　　悲苦前行

　　也许是天妒英才，1998年春节后的一天，金展鹏应邀去做一个学术报告，刚走出家门，便觉步履沉重，突然病倒了。结果，严重的脊髓病导致他全身瘫痪，整个身体只有脖子以上能够动弹。

　　1994级博士生刘华山教授告诉记者，金老师还没生病的时候，别人对他有“拼命三郎”之称。他总是以办公室为家，晚上和周末也到办公室来，和学生们待在一起讨论问题。

　　金老师喜欢游泳，好几个学生都成了金老师游泳的徒弟。他说，做学问跟学游泳一样，刚开始你会感到很难，但是只要抓住要领，认真地学，多练习，就一定能够学会，学会以后，就会体会到其中的兴趣。那时，即使是横渡湘江，对金老师也是小菜一碟。(特约撰稿 陈援 记者 孙文晔)