一代大哲黑格尔曾经说过，哪个民族有戏剧，就标志着这个民族走向成熟。如果说戏剧是从一个国家民族的文化生态中提炼出的盛宴佳肴，那么剧院就是这道美味最恰如其分的容器和载体。只是在当代中国文化建设如火如荼地进行之际，“大剧院”这一精致容器的铸造，似乎有过于喧宾夺主的意味。尤其伴随着各地的土木之兴，相应的问题也接踵而来：许多剧院为什么建得起、养不起？观众寥寥为何票价却降不下来？带着这些问题，我们不妨一起对各地大剧院所面临的生存之困一探究竟。

　　建筑“高大上” 维护“生存难”

　　随着国家大剧院的落成，近年来各省、各地市不断有堪称“高大上”的大剧院崛起，一股剧院建设的热潮滚滚而来。据统计，自2010年以来，全国已建成和将要建成的大剧院有40家左右，平均每年有10多家大剧院建成或将要建成。比如，新疆昌吉州、安徽蚌埠、黑龙江哈尔滨以及山东的临沂、潍坊等城市，纷纷开建或计划建设大剧院。这些城市的大剧院具有“体量庞大、设备豪华、造价不菲”的共性——投资金额均在5亿元左右，剧院占地面积也多在7万平方米以上。

　　剧院是重要的公共文化设施，建设高标准的大剧院能够让老百姓在家门口欣赏高质量的演出，有利于促进文化繁荣。然而，尽管建设大剧院的初衷是好的，大剧院落成以后所暴露出的“建得起养不起”“生存难”等问题目前却愈发突出，很多城市的大剧院只有依靠财政补贴才能维持正常运转。

　　今年山东省文化工作会议公布的数字显示：济南省会大剧院每年财政补贴1313万元，青岛大剧院每年财政补贴2795万元，烟台大剧院每年财政补贴1500万元，潍坊大剧院每年财政补贴2000万元。事实上，除了北京、上海、广州这些一线城市的大剧院运营尚可外，多数二三线城市大剧院都靠政府“养着”，离开了当地政府每年数百万甚至上千万元的补贴，都很难生存下去。“地方剧院的生存困难状况有很大的普遍性，它既承担着满足群众文化需要的任务，同时又要有一定的经济收益才能生存下去。”浙江省演出业协会会长齐有为指出，单纯依靠政府财政来引进精品演出，既不能低价惠民，也难以多销创收，并非长久的生存之道。

　　剧院的软件建设相比硬件条件的严重滞后，难免让人疑窦丛生：“文化建设”是否沦为了“没文化”的政绩工程？面临着国内众多“大剧院”的生存之困，我们亟须寻觅一条正本清源的突围之路。

　　长了“面子” 丢了“里子”

　　政府花巨资建设的大剧院，最后却成了政府的包袱——每年得拿大把的钱养着。究其原因，首先还是在于相关文化部门一味追求“高大上”，而忽视了当地的文化消费能力。这些年，很多地方政府把大剧院视作城市的地标来进行建设。外观设计，重高端大气；灯光音响、舞台系统要国际顶尖。诚然，剧院基础设施和功能越完善，演出效果会越好，观众也就能获得更好的审美享受。但每年能承接到多少场高端大气的演出活动，又有多少人能接受这种高端的文化消费？这是很多地方开建大剧院时都没有认真思考的一个问题。

　　目前，很多城市的大剧院尽管建筑外观大气、功能全面，符合国际化和现代化标准，但实际利用率却极低，多数剧院使用率不到50%，有些剧场的空场率甚至达到80%。缺乏常驻团队，没有节目来源，众多造价高昂的视听设备在大多时候只能闲置，抬高运营成本的同时也造成了大量的资源浪费。因此，把大剧院建设得豪华大气虽然给城市长了“面子”，却没有考虑财政承受能力的“里子”。

　　再者，大剧院的维护成本极高，这导致了演出的高票价，而高票价势必会挡住普通民众走进大剧院的脚步。且不说建筑成本，剧院里的灯光、音响等现代化的舞台设备的折旧和使用费用，每年少则几千万元，多则上亿元。如此巨额的花费，又必然导致剧院通过高场租和高票价来弥补运营成本。

　　以临沂大剧院今年开春承接的一场李云迪钢琴音乐会为例，其票价多近千元。如此高的票价，让占人口大多数的普通收入阶层望而却步。可以想象，对于月收入两三千元的上班族，谁舍得掏出上千元进大剧院去看一场“高大上”的演出？长久下去，自然就造成了这样一种现象：很多普通的艺术团体因高场租而不能演，能进来演的却因高票价让一般群众不敢进，演出场次少得可怜，最后又导致票房收入不足以担负高额的维护费用——如是往复，戏剧的整体生态就将趋向萧条。在循环交替的恶性链条之下，很多城市的大剧院都陷入了“建得起用不起”、剧场长时间空置的尴尬境地。

　　既要“有戏演” 也要“看得起”

　　作为公共文化设施，大剧院所发挥的服务群众的作用毋庸置疑。但如果只追求“高大上”，而忽视“接地气”，大剧院服务群众的功能又如何体现？大剧院不该是城市的“花瓶”，而应成为平民化的艺术殿堂。

　　盘活大剧院，重在剧院“有戏演”，观众“看得起”。要实现这一目标，就必须改变当前剧院的生存模式——把大剧院做成大众的剧院，让剧院不再只是高规格的华丽空壳子，而是走平民化路线，进而改变普通民众对大剧院演艺文化消费望而却步的尴尬现状。当然，“高大上”的演出活动可以有，但不能认为只有高档次的演出才配得上大剧院，应充分考虑当地的文化消费习惯以及当地的文化资源，以低场租多接纳更多群众喜闻乐见的地方剧种的演出，从而盘活大剧院的演出市场。

　　其实，国内的大剧院不乏成功运营的例子。譬如首都北京的国家大剧院，就以独具特色的运作模式，成为全球范围内规模庞大、现代化程度较高、艺术生产能力异常活跃的中国文化领域的航母，实现了社会效益、经济效益双丰收。再例如广州大剧院，由于实行“零补贴、零编制”的全新运营管理模式，逐步成为中国文化体制改革的前沿阵地，自营业以来，每年平均演出300多场。

　　大剧院要存活并发挥作用，仅靠政府拿钱养不是长久之计，观众才是它最有力的支撑。正如上海大剧院院长张哲所说“培养观众是大剧院的第一要务。”因此，大剧院要想走出困境谋发展，就必须把场租降下来，把票价降下来，把“高大上”的架子放下来，用接地气的演出，用观众能接受的票价，吸引和培养更多稳定的观众群。

　　我们欣喜地看到，当前很多地方正积极推行“低票价”活动，比如国内多家文化企业签约加入京津等地“文化惠民卡”，让百姓低折扣看戏；多座城市推行文化惠民工程，“低票价”演出财政给补贴……今年7月，烟台大剧院更是在全国首创“院线演出经济适用、公益演出全民共享、社会经营有效补充的三位一体”运营模式，使市民最低花20元便可欣赏国际顶级剧团演出。

　　大剧院，既承载着传播高雅艺术的责任，也肩负着提供娱乐产品的使命。虽然阳春白雪可以涤荡人心，但文化只有贴近百姓生活才能生生不息。因此，要想突破现代大剧院的生存困局，就理应让更多的艺术形式走进大剧院，让更多的普通百姓走进大剧院。大剧院自身也须走下云端，真正成为连接人民群众与文化艺术的桥梁和纽带。（作者单位：郇玖妹，山东师范大学；王秀庭，临沂大学）